La respuesta

Recuerdo aquella vez donde, todavía estando en el secundario, le pregunté al profesor de filosofía sobre sí existe todavía su materia hoy en días. Es decir, si es posible afirmar que, en épocas de la hiperinformación, de la hipervelocidad, de la hiperfornicación, cabía asentir que la filosofía seguía existiendo, tanto porque la mayoría (sino todas) las preguntas del cosmos se habían hecho como si ya nada importara desde que con las tarjetas de débito te hacen descuentos los días miércoles en indumentaria. Recuerdo que el profesor pensó un momento, tal vez considerando que ya había tocado el timbre y yo seguía en el aula, quizás deseando haber seguido otra carrera, no sé. Pero contestó. Dijo que todavía existían preguntar que desvelaban a los hombres, que nunca serán contestadas, como cuál es el sentido de la vida. 

Es curioso como, llegado a diversos puntos, uno recuerda nimiedades de su historia. Es como lo narran en testimonios, en películas, también en documentales. La vida pasa por delante de los ojos, como un film, como un fotograma lleno de sensaciones, en el momento justo donde la misma se esfuma, se está por terminar. Así, en el lecho, en la transición al más allá, se apersona la maestra de jardín regalando el beso más tierno, quizás se recuerda el primer tropiezo con la bici, la estrepitosa caída de una tostada con manteca y mermelada, mermelada de frutillas, la secundaria, el primer beso, el último, el amor, el viaje a Rosario con amigos, la vez que lloraste en una plaza, el aroma del primer café con leche en la oficina, el nacimiento del primer hijo, del primero nieto, etcétera.

Uniendo todo, básicamente recordé lo que me dijo el profesor por el hecho de que venía acarreando esa duda desde el momento en que la pronunció citándola como ejemplo. Desafortunadamente, el planteo de desafíos que, de antemano designan como imposibles de resolver, siempre me atrajeron, me atraparon hasta ser consumido y entremezclado con los mismos. Así, memoricé el número pi, me dediqué refutar a Kant y, obviamente, busqué el significado de la vida.

Sin embargo, no logré, hasta ahora, obtener una respuesta. Para sumar a mi infortunio, cabe decir que las dudas me atormentan, no puedo vivir conjunto a la constante incertidumbre. Fue así el cómo llegué hasta acá, a sentarme a pensar, a recordar. Éste viejo sillón verde que me ha acompañado en el decurso de mis días, siempre fue un lugar para reflexionar. Recuerdo los días que me encontré desvelado leyendo alguna novela interesante; las noches que cené sobre el mirando alguna película, quizás un partido de fútbol; siempre llegan a mis recuerdos los inviernos en que Mariela se sentaba en mi regazo y juntos escuchábamos la dulce melodía del silencio absoluto. Súbitamente, y entre los retazos de los recuerdos, se aproximaba la cara del profesor, su aliento a cigarrillo gastado y colonia barata. Conjunto a él, se hacia sonido su pronunciación, su exaltación en la palabra sentido, el suspiro en la vida. Me repetía la pregunta, como buscando respuestas. '¿Cuál es el sentido de la vida?' decía y se reía. Tuve la sensación de que estaba en un parcial, en un trimestral, en un final y yo no había estudiado. Quise ausentarme del aula, salir corriendo, dejando el sillón verde que posaba frente al escritorio del profesor, ir a repasar el guión que es mi vida en el pasillo, volver en la próxima fecha a rendir. Salto del sillón, del verde sillón y corro por un colegio al que jamás asistí, mientras escucho detrás la pregunta, una sombra que corre y pregunta '¿Cuál es el sentido de la vida?, ¿Cuál es el sentido de la vida?'. Subo escaleras, descanso tras columnas despintadas y me arreglo la corbata del uniforme.

De pronto, siento un pinchazo, aprieto los ojos y los dientes y las ideas también, para sobrellevar el dolor. Comienzo a sentir frío, mucho frío. No puedo moverme, no puedo gritar y, ahora, tengo la respuesta. Los gritos del profesor se vuelven susurros, la sombra se convierte en una cara sonriente, llena de paz. 'La respuesta', pienso, en el punto justo de llenar mi boca de palabras, de razones que explicaran tamaño descubrimiento. Intento mover los labios desesperadamente pero ya no hay caso, ya no sirve, ya no tiene sentido. Sonrío por la ironía de los momentos, para dejar una sonrisa hasta en el último de los instantes también. Sé el sentido de la vida pero también sé que acabaron de decretar la muerte digna y que ya no pertenezco al mundo de los sentidos. Recuerdo, ahora, que hacía demasiado frío en el hospital.